
Paradoxien der Sehnsucht  

Nicht SoHo oder Chinatown, sondern die ruhige Upper West Side Manhattans ist die literarische 

Landschaft des ägyptisch-jüdisch-amerikanischen Schriftstellers und Essayisten André Aciman. Hier 

sucht der doppelt Heimatlose nach Erinnerungen – und kommt in der Fiktion zu sich selbst. Eine 

Begegnung mit dem Autor am Schauplatz seiner Texte.  

Von Bettina Spoerri  

Das ehrwürdige, in die Jahre gekommene Ansonia-Hotel am Verdi Square, der vollgepackte 

Traditions-Delikatessenladen Zabar’s, die wuchtigen Doppeltürme der San Remo Apartments: Sie 

prägen die Upper West Side. In diesem Gebiet Manhattans siedelte sich im 17. Jahrhundert die 

älteste jüdische Gemeinde New Yorks an, in den 1930er Jahren wurde die Gegend ein Zufluchtsort 

vieler Juden und Intellektueller aus Europa, heute ist das Quartier zwischen Central Park und Hudson 

River eine vornehme Wohngegend des gehobenen Mittelstands. Dieser in stolze Melancholie 

versunkene Stadtteil ist André Acimans Revier. Hier wohnt er seit Jahrzehnten, seit seiner 

Immigration in die USA – und dieses Quartier verwandelt sich in seinem Schreiben zu einer Art 

literarischer Wundertruhe. Weckt bei Proust jene berühmte Madeleine ein Universum an 

Erinnerungen, sind es bei Aciman bestimmte Plätze und Strassen Manhattans, in denen der Exilierte 

Bilder aus seiner verlorenen Kindheit aufsteigen sieht. Die Upper West Side dient nie einfach dem 

Lokalkolorit einer Erzählung, sondern verweist stets auf etwas anderes, Abwesendes, sie ist eine 

Zone unerfüllter Sehnsüchte. Konkrete Orte wie der Straus Park werden Palimpseste, durch die 

hindurch man mit dem Erzähler in vergangene Zeiten und verschwundene Orte eintaucht.  

So sehr sich Aciman akkulturiert hat, als Schriftsteller, als Literaturdozent, Publizist – und Proust-

Spezialist: New York bleibt für ihn, wie er sagt, eine „Surrogatstadt“, ein Ersatz-Ort. Er liebt New York, 

weil es ihn an Orte seiner Vergangenheit erinnert. Doch als er jene wieder besuchte, erkannte er, 

dass er vor allem seine Erinnerungsbilder liebt, die mit den realen Orten nur noch wenig zu tun 

haben. André Aciman ist ein Meister der tückischen, abgründigen Paradoxien der Sehnsucht. Seien es 

seine Erinnerungen an Alexandria, wo er als Spross einer jüdischen Familie geboren wurde – eine 

Kindheit, die er im Roman „Out of Egypt“ wieder aufleben lässt –, an die unsicheren Exil-Jahre nach 

der Vertreibung 1965 der Juden aus Ägypten, die Aufenthalte in Rom, Paris und schliesslich in den 

USA: Mit der Erinnerung beginnt in seinen Texten die Suche nach der Erinnerung, das Erfinden setzt 

ein. Es gibt keinen Weg zurück, nur immer mehr Schichten, kreisende Assoziationsbewegungen.  

Allen Widersprüchen zum Trotz scheint sich André Aciman, wenn überhaupt irgendwo, am ehesten 

in der Upper West Side heimisch zu fühlen. Hier suche ich ihn auf, um mehr über die Entstehung 

seiner Texte zu erfahren und das von ihm vielfach beschriebene Territorium zu erkunden – und ich 

hoffe auch, dass mir der Augenschein vor Ort Hinweise auf seine Interpretationsansätze gibt. Als ich 

den Schriftsteller kontaktiere – sein Name ist übrigens türkischen Ursprungs, deshalb als ‚Adschiman‘ 

auszusprechen, in den USA ist der Name allerdings zu ‚Äsimän‘ mutiert –, schlägt er als Treffpunkt 

den Straus Park vor. „It might be fun“, fügt er an. Weiss man um die zentrale Stellung des Parks in 

seinem Werk, erkennt man in der Bemerkung eine sanfte Ironie. So wird man zum Komplizen – und 

von da ist es nur noch ein kleiner Schritt in das zarte fiktionalisierende Geflecht hinein, das er in 

seinen literarischen und poetologischen Texten rund um seine wiederkehrenden Schauplätze spinnt.  

Ein Interview mit André Aciman verwandelt sich schnell in ein Gespräch, denn er stellt gerne selbst 

Fragen. Er entwirft Selbstaussagen, um sie sogleich mit einer weiteren Bemerkung zu relativieren. In 



seinem sympathischen, zurückhaltenden Lächeln spiegelt sich Skepsis gegen Analysen, die auf einen 

Punkt kommen könnten, statt neue Verunsicherungen aufbrechen zu lassen. Und obwohl er 

zunehmend offen über biografische Hintergründe seiner Texte spricht, betont er zugleich umso 

stärker, wie sehr sich die Erinnerungen in der Schreibarbeit verändert und verselbständigt haben. Am 

weitesten entfernt hat sich die Stadt Alexandria. Deren Besuch beschreibt Aciman als Rückkehr an 

einen Ort, mit dem zwar ihn tiefe Emotionen verbinden, den er aber im Grunde lieber vergessen 

würde. Trotz aller Hilfsbereitschaft der Menschen, denen er dort begegnete, bleibt für ihn die 

prägende Erinnerung der Vertreibung; gleichzeitig entstehen aber in den Texten des 

Erinnerungserfinders Bilder einer verzauberten, beinahe glücklichen Kindheit.  

Auch der Straus Park erfuhr eine Art literarischer Wiedergeburt, und zwar, als er für André Aciman zu 

verschwinden drohte. Die Grünfläche verwandelte sich eines Morgens in eine Baustelle. Der Autor 

konnte es kaum fassen: „Ich reagiere eben sehr empfindlich auf Veränderungen“. Bei der Schliessung 

eines Geschäfts in seinem ‚Biotop‘ spüre er, wie dünn der Boden unter seinen Füssen sei: eine 

erhöhte Sensibilität, deren Ursache Aciman in seiner Migrationserfahrung ortet. Der Straus Park 

wurde aber nur renoviert, die Verlustangst war verfrüht.  

Auf dem Stadtplan wirkt der Park, als hätte jemand im Vorbeigehen eine Schallplattennadel 

angeschubst, die in der nächsten Rille wieder einrastete. Der Broadway, der sich in der Upper West 

Side jeweils zwischen zwei Avenues erstreckt, schert nur einmal vor der 107th Street aus. Der kleinen 

Verschiebung verdankt die Gegend ein paar Quadratmeter unbebaubares Land. Wer hier indes mit 

europäischen Augen nach einem ‚Park‘ sucht, könnte den Straus Park beinahe übersehen; er besteht 

lediglich aus ein paar Bäumen und Sträuchern, einem Denkmal und einigen Sitzbänken. Dieses 

schmale Dreieck Land aber gab Aciman eines Tages das Gefühl, zu Hause zu sein. Weil er ihn nach 

dem vermeintlichen Verlust erst richtig wahrnahm. Und nun entdeckte, dass er von ihm aus je nach 

Blickrichtung London oder Amsterdam, Paris, Rom oder auch – zum Central Park hin – die italienische 

Riviera verheissungsvoll blau winken sehen konnte. Und auch die Hauptstadt der Erinnerung: ein aus 

seiner Imagination erstandenes Alexandria findet er hier wieder.  

In Acimans neuestem Roman „Acht helle Nächte“ (2010) – Titel und Grundanlage spielen auf 

Dostojewskis „Weisse Nächte“ an – bildet der Straus Park die Szenerie für eine komplizierte Liebe. 

Immer wieder sucht der Ich-Erzähler in der Mini-Oase Zuflucht vor den ihn bestürmenden Gefühlen. 

Je widersprüchlicher sein emotionaler Zustand, desto mehr wird der Park zu einem Ort, wo er 

quälende Erinnerungen und dunkle Vorahnungen entwickelt. Zwei Schritte vor und drei zurück 

bewegen sich Clara und der Protagonist in ihrem Liebes-„Schach“; Missverständnisse, Stolz und Angst 

vor Entblössung verhindern ein vorbehaltloses Zusammenkommen. Der unprätentiöse Straus Park 

wird zu einem verkehrten Garten Eden.  

Claras Wohnung befindet sich am Riverside Drive. In Acimans Schreiben auch viel mehr als einfach 

eine Strasse. In seinem Essayband „Hauptstädte der Erinnerung“ beschreibt er die Fahrt mit dem Bus 

M5 der Uferallee entlang – und das Gefährt verwandelt sich hier in einen „himmlischen Omnibus“, 

„eine gelöste Atmosphäre“ macht sich breit. Van Goghs St.Rémy und Frank Capras Bedford Falls 

ziehen an den Busfenstern vorbei, und der Zauber steigert sich noch, als der Ich-Erzähler einer Frau 

begegnet, in die er sich verliebt.  

Etwas von dieser geheimnisvollen Stimmung, scheint mir, liegt am Riverside Drive tatsächlich in der 

Luft. Oder bin ich schon zu sehr von Acimans Fiktionalisierungen angesteckt? Als ich jedenfalls nach 

unserem Gespräch in den Bus M5 steige, beginnt der Fahrer fröhlich die Namen der Stationen zu 



singen, und zwei ältere Männer diskutieren so vertieft über ein Buch, als müssten sie sich nicht 

sorgen, ihre Haltestelle zu verpassen. Als würde die Fahrt nie enden. In einem Bus, der vielmehr eine 

Gondel ist, in der wir aufs nächtliche Meer hinaus schaukeln.  

 

Kasten:  

André Aciman, geboren 1951 in Alexandria in Ägypten, verliess als Kind mit seiner Familie 1956 – im 

Zusammenhang mit den Ausweisungen vieler Juden wegen des Suezkriegs – das Land, lebte zuerst 

einige Jahre in Rom, bevor sich die Familie 1969 in New York niederliess. Mit einem Ph.D. in 

Komparatistik von der Harvard Universität dozierte er u.a. an der Princeton Universität und dem Bard 

College; heute lehrt er am Graduate Center der New York University, wo er seit der Gründung vor 

wenigen Jahren das neue „Writer’s Institute“ leitet. Bisher sind von ihm auf Deutsch u.a. der Roman 

„Out of Egypt“, 1994 (dt.: „Damals in Alexandria“, 1996), die Essaysammlung „False Papers, Essays on 

Exile and Memory“, 2000 (dt.: „Hauptstädte der Erinnerung“ (eine Auswahl), Hanser, München 2004) 

sowie die Romane „Call Me by Your Name“, 2007 (dt.: „Ruf mich bei deinem Namen“, Kein&Aber, 

Zürich 2008) und „Eight White Nights“ (dt.: „Acht helle Nächte“, Kein&Aber 2010) erschienen. 

Aciman lebt mit seiner Frau und seinen zwei Kindern in der Upper West Side, NYC.  

 

Auf den beiden Fotos mit Aciman, die ich gemacht habe, ist übrigens im Hintergrund der Verdi 

Square mit dem Ansonia Hotel erkennbar.  


