Paradoxien der Sehnsucht

Nicht SoHo oder Chinatown, sondern die ruhige Upper West Side Manhattans ist die literarische
Landschaft des dgyptisch-jlidisch-amerikanischen Schriftstellers und Essayisten André Aciman. Hier
sucht der doppelt Heimatlose nach Erinnerungen — und kommt in der Fiktion zu sich selbst. Eine
Begegnung mit dem Autor am Schauplatz seiner Texte.

Von Bettina Spoerri

Das ehrwiirdige, in die Jahre gekommene Ansonia-Hotel am Verdi Square, der vollgepackte
Traditions-Delikatessenladen Zabar’s, die wuchtigen Doppeltiirme der San Remo Apartments: Sie
pragen die Upper West Side. In diesem Gebiet Manhattans siedelte sich im 17. Jahrhundert die
adlteste jlidische Gemeinde New Yorks an, in den 1930er Jahren wurde die Gegend ein Zufluchtsort
vieler Juden und Intellektueller aus Europa, heute ist das Quartier zwischen Central Park und Hudson
River eine vornehme Wohngegend des gehobenen Mittelstands. Dieser in stolze Melancholie
versunkene Stadtteil ist André Acimans Revier. Hier wohnt er seit Jahrzehnten, seit seiner
Immigration in die USA — und dieses Quartier verwandelt sich in seinem Schreiben zu einer Art
literarischer Wundertruhe. Weckt bei Proust jene beriihmte Madeleine ein Universum an
Erinnerungen, sind es bei Aciman bestimmte Platze und Strassen Manhattans, in denen der Exilierte
Bilder aus seiner verlorenen Kindheit aufsteigen sieht. Die Upper West Side dient nie einfach dem
Lokalkolorit einer Erzdhlung, sondern verweist stets auf etwas anderes, Abwesendes, sie ist eine
Zone unerfillter Sehnsiichte. Konkrete Orte wie der Straus Park werden Palimpseste, durch die
hindurch man mit dem Erzahler in vergangene Zeiten und verschwundene Orte eintaucht.

So sehr sich Aciman akkulturiert hat, als Schriftsteller, als Literaturdozent, Publizist — und Proust-
Spezialist: New York bleibt fiir ihn, wie er sagt, eine ,Surrogatstadt”, ein Ersatz-Ort. Er liebt New York,
weil es ihn an Orte seiner Vergangenheit erinnert. Doch als er jene wieder besuchte, erkannte er,
dass er vor allem seine Erinnerungsbilder liebt, die mit den realen Orten nur noch wenig zu tun
haben. André Aciman ist ein Meister der tlickischen, abgriindigen Paradoxien der Sehnsucht. Seien es
seine Erinnerungen an Alexandria, wo er als Spross einer jidischen Familie geboren wurde — eine
Kindheit, die er im Roman ,,Out of Egypt” wieder aufleben ldsst —, an die unsicheren Exil-Jahre nach
der Vertreibung 1965 der Juden aus Agypten, die Aufenthalte in Rom, Paris und schliesslich in den
USA: Mit der Erinnerung beginnt in seinen Texten die Suche nach der Erinnerung, das Erfinden setzt
ein. Es gibt keinen Weg zurlick, nur immer mehr Schichten, kreisende Assoziationsbewegungen.

Allen Widersprichen zum Trotz scheint sich André Aciman, wenn Uiberhaupt irgendwo, am ehesten
in der Upper West Side heimisch zu flihlen. Hier suche ich ihn auf, um mehr Gber die Entstehung
seiner Texte zu erfahren und das von ihm vielfach beschriebene Territorium zu erkunden — und ich
hoffe auch, dass mir der Augenschein vor Ort Hinweise auf seine Interpretationsanséatze gibt. Als ich
den Schriftsteller kontaktiere — sein Name ist ibrigens tlrkischen Ursprungs, deshalb als ,Adschiman’
auszusprechen, in den USA ist der Name allerdings zu ,Asiman‘ mutiert —, schligt er als Treffpunkt
den Straus Park vor. , It might be fun®, fligt er an. Weiss man um die zentrale Stellung des Parks in
seinem Werk, erkennt man in der Bemerkung eine sanfte Ironie. So wird man zum Komplizen — und
von da ist es nur noch ein kleiner Schritt in das zarte fiktionalisierende Geflecht hinein, das er in
seinen literarischen und poetologischen Texten rund um seine wiederkehrenden Schauplatze spinnt.

Ein Interview mit André Aciman verwandelt sich schnell in ein Gesprach, denn er stellt gerne selbst
Fragen. Er entwirft Selbstaussagen, um sie sogleich mit einer weiteren Bemerkung zu relativieren. In



seinem sympathischen, zurtickhaltenden Lacheln spiegelt sich Skepsis gegen Analysen, die auf einen
Punkt kommen kdnnten, statt neue Verunsicherungen aufbrechen zu lassen. Und obwohl er
zunehmend offen Uber biografische Hintergriinde seiner Texte spricht, betont er zugleich umso
starker, wie sehr sich die Erinnerungen in der Schreibarbeit verdndert und verselbstdandigt haben. Am
weitesten entfernt hat sich die Stadt Alexandria. Deren Besuch beschreibt Aciman als Riickkehr an
einen Ort, mit dem zwar ihn tiefe Emotionen verbinden, den er aber im Grunde lieber vergessen
wiirde. Trotz aller Hilfsbereitschaft der Menschen, denen er dort begegnete, bleibt fiir ihn die
pragende Erinnerung der Vertreibung; gleichzeitig entstehen aber in den Texten des
Erinnerungserfinders Bilder einer verzauberten, beinahe gliicklichen Kindheit.

Auch der Straus Park erfuhr eine Art literarischer Wiedergeburt, und zwar, als er fir André Aciman zu
verschwinden drohte. Die Griinflache verwandelte sich eines Morgens in eine Baustelle. Der Autor
konnte es kaum fassen: , Ich reagiere eben sehr empfindlich auf Veranderungen®. Bei der Schliessung
eines Geschafts in seinem ,Biotop’ spire er, wie diinn der Boden unter seinen Fiissen sei: eine
erhohte Sensibilitat, deren Ursache Aciman in seiner Migrationserfahrung ortet. Der Straus Park
wurde aber nur renoviert, die Verlustangst war verfriht.

Auf dem Stadtplan wirkt der Park, als hatte jemand im Vorbeigehen eine Schallplattennadel
angeschubst, die in der nachsten Rille wieder einrastete. Der Broadway, der sich in der Upper West
Side jeweils zwischen zwei Avenues erstreckt, schert nur einmal vor der 107th Street aus. Der kleinen
Verschiebung verdankt die Gegend ein paar Quadratmeter unbebaubares Land. Wer hier indes mit
europdischen Augen nach einem ,Park’ sucht, kdnnte den Straus Park beinahe tGbersehen; er besteht
lediglich aus ein paar Baumen und Strauchern, einem Denkmal und einigen Sitzbanken. Dieses
schmale Dreieck Land aber gab Aciman eines Tages das Gefiihl, zu Hause zu sein. Weil er ihn nach
dem vermeintlichen Verlust erst richtig wahrnahm. Und nun entdeckte, dass er von ihm aus je nach
Blickrichtung London oder Amsterdam, Paris, Rom oder auch —zum Central Park hin — die italienische
Riviera verheissungsvoll blau winken sehen konnte. Und auch die Hauptstadt der Erinnerung: ein aus
seiner Imagination erstandenes Alexandria findet er hier wieder.

In Acimans neuestem Roman , Acht helle Nachte” (2010) — Titel und Grundanlage spielen auf
Dostojewskis ,,Weisse Nachte” an — bildet der Straus Park die Szenerie fiir eine komplizierte Liebe.
Immer wieder sucht der Ich-Erzahler in der Mini-Oase Zuflucht vor den ihn bestiirmenden Gefiihlen.
Je widersprichlicher sein emotionaler Zustand, desto mehr wird der Park zu einem Ort, wo er
qualende Erinnerungen und dunkle Vorahnungen entwickelt. Zwei Schritte vor und drei zuriick
bewegen sich Clara und der Protagonist in ihrem Liebes-,Schach”; Missverstandnisse, Stolz und Angst
vor Entbléssung verhindern ein vorbehaltloses Zusammenkommen. Der unpratentiose Straus Park
wird zu einem verkehrten Garten Eden.

Claras Wohnung befindet sich am Riverside Drive. In Acimans Schreiben auch viel mehr als einfach
eine Strasse. In seinem Essayband ,Hauptstadte der Erinnerung” beschreibt er die Fahrt mit dem Bus
M5 der Uferallee entlang — und das Gefdhrt verwandelt sich hier in einen ,,himmlischen Omnibus”,
,eine geldste Atmosphare” macht sich breit. Van Goghs St.Rémy und Frank Capras Bedford Falls
ziehen an den Busfenstern vorbei, und der Zauber steigert sich noch, als der Ich-Erzdhler einer Frau
begegnet, in die er sich verliebt.

Etwas von dieser geheimnisvollen Stimmung, scheint mir, liegt am Riverside Drive tatsachlich in der
Luft. Oder bin ich schon zu sehr von Acimans Fiktionalisierungen angesteckt? Als ich jedenfalls nach
unserem Gesprach in den Bus M5 steige, beginnt der Fahrer frohlich die Namen der Stationen zu



singen, und zwei dltere Manner diskutieren so vertieft iber ein Buch, als miissten sie sich nicht
sorgen, ihre Haltestelle zu verpassen. Als wiirde die Fahrt nie enden. In einem Bus, der vielmehr eine
Gondel ist, in der wir aufs nachtliche Meer hinaus schaukeln.

Kasten:

André Aciman, geboren 1951 in Alexandria in Agypten, verliess als Kind mit seiner Familie 1956 —im
Zusammenhang mit den Ausweisungen vieler Juden wegen des Suezkriegs — das Land, lebte zuerst
einige Jahre in Rom, bevor sich die Familie 1969 in New York niederliess. Mit einem Ph.D. in
Komparatistik von der Harvard Universitat dozierte er u.a. an der Princeton Universitdt und dem Bard
College; heute lehrt er am Graduate Center der New York University, wo er seit der Griindung vor
wenigen Jahren das neue ,,Writer’s Institute” leitet. Bisher sind von ihm auf Deutsch u.a. der Roman
,0ut of Egypt”, 1994 (dt.: ,Damals in Alexandria“, 1996), die Essaysammlung ,False Papers, Essays on
Exile and Memory“, 2000 (dt.: ,Hauptstadte der Erinnerung” (eine Auswahl), Hanser, Miinchen 2004)
sowie die Romane ,,Call Me by Your Name*“, 2007 (dt.: ,,Ruf mich bei deinem Namen®, Kein&Aber,
Zirich 2008) und ,,Eight White Nights“ (dt.: ,,Acht helle Nachte”, Kein&Aber 2010) erschienen.
Aciman lebt mit seiner Frau und seinen zwei Kindern in der Upper West Side, NYC.

Auf den beiden Fotos mit Aciman, die ich gemacht habe, ist tibrigens im Hintergrund der Verdi
Square mit dem Ansonia Hotel erkennbar.



